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Chemin de la Liberté  

Retour vers une anticipation 
« 2001 : l’odyssée de l’espace » 

 
En 1968, le cinéaste Stanley Kubrick a tourné un film d’anticipation qui projetait ses spectateurs en 
2001. Cette année, le film, dans sa version originale, techniquement rénovée, entame une seconde 
carrière sur nos grands écrans. À cette occasion, chacun peut comparer ces prévisions, vieilles d’un tiers 
de siècle, aux réalités révélées au fur et à mesure de la progression du calendrier. 

De la poussière aux étoiles 
J’avais l’intention de poursuivre le récit  des aventures d’un client, aux prises avec le service après-
vente d’un grand distributeur (voir La LETTRE n° 42). Je m’apprêtai à vous narrer, par le détail, le 
remplacement d’un flexible d’aspirateur : une aventure à rebondissements ! 
Échappons à cette vision « terre-à terre » de notre existence ; élevons-nous beaucoup plus haut, à 
la conquête de l’univers ! 

Un film mythique 
En ce dimanche pluvieux d’hivertemps (hiver printanier ou printemps hivernal), je suis allé revoir 
le film de Stanley Kubrick « 2001 : l’odyssée de l’espace ». 

Ce film1, tourné en 1968, a passé le cap du 3ème millénaire, ce que n’a pas réussi à faire Stanley 
Kubrick, disparu en 1999, à l’âge de 71 ans. 
J’avais vu ce film en juillet 1969, dans l’effervescence du premier alunissage humain sur notre 
satellite naturel. À l’époque, ce film était  un film d’anticipation, censé se dérouler une trentaine 
d’années plus tard. 
Le vaisseau spatial « Discovery One » lancé vers Jupiter, est commandé par le puissant ordinateur 
de bord HAL2 9000. Cet ordinateur, qui aurait  été construit  en 1992, est tellement intelligent qu’il 
développe, au cours du voyage, une « sensibilité » qui le conduit à perturber la mission. 

Ce qui a été bien prévu 

La primauté américaine 
La mission est conduite par des Américains. Toutes les instructions sont exclusivement rédigées en 
langue anglaise. On aperçoit, cependant, quelques comparses russophones, dont on ne dit  s’ils sont 
encore soviétiques ou déjà libéralisés. Pourtant au cours des années 60, la conquête spatiale 
soviétique avait  pris quelques longueurs d’avance sur ses concurrents occidentaux. La course n’était  
pas jouée. 

La présence des grandes firmes multinationales 
La navette qui relie la Terre à l’hôtel sidéral Hilton est exploitée par la Panam (qui n’existe plus 
sous ce nom). Le sigle IBM est présent sur le matériel de bord. De nos jours, les grands acteurs 
économiques continuent à s’impliquer dans les projets spatiaux, dotés d’énormes budgets publics. 

                                                                         
1 Tiré d’un récit « La nouvelle sentinelle » écrit en 1948 par Arthur C. Clarke dans un recueil « les neuf milliards de 

noms de Dieu » que j’avoue ne pas avoir parcouru. 
2 Heuristic ALgorithmic computer – on notera que les lettres H, A et L sont celles qui précèdent respectivement I, B 

et M. 
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Les équipements spatiaux 
La maquette du vaisseau et de l’hôtel sidéral sont de bonnes anticipations de nos stations 
actuelles : Mir et ISS. Cependant, l’habitacle y est beaucoup plus confortable que dans les 
conditions actuelles. On voit même l’un des passagers y faire de la course à pied. 
Au cours du film, on assiste à une longue (et tragique) sortie dans l’espace, ce qui n’était  pas une 
anticipation car l’homme a fait  ses premiers pas dans l’espace en 1965. 

Les communications 
L’un des voyageurs de l’espace utilise un visiophone à carte, pour parler à sa fillette de 6 ans, 
restée à Terre. Celle-ci souhaite, pour son anniversaire, recevoir un téléphone supplémentaire. 
Les contrôle d’accès sont commandés par la reconnaissance vocale. Le vaisseau en route vers 
Jupiter reste toujours en contact avec la Terre, par transmission de messages (textes et images 
animées) qui ne sont différés qu’en raison de la distance. 

Les usages 
On célèbre les anniversaires en ânonnant « Happy birthday to you » autour d’un gros gâteau 
débordant de crème et recouvert d’une forêt de bougies multicolores. 
Les parents communiquent à leur fils astronaute, en route vers Jupiter, les mouvements 
monétaires sur son compte, ce qui confirme, en toute circonstance, la prééminence des 
préoccupations matérielles. 
Le mobilier et les vêtements évoquent les goûts actuels, en appuyant les couleurs vives. En 
revanche, le fluorescent et le translucide y sont encore totalement inconnus. 

Ce qui reste du domaine du futur 
Nos stations spatiales actuelles n’ont pas encore atteint le degré de perfectionnement présenté 
dans le film. Il n’y a pas de stations habitées sur la Lune. En 2001, le vol habité pour Jupiter n’est 
pas encore programmé. 

Mais, la technologie a dépassé la fiction 
Dans le domaine informatique, le progrès a été, sur de nombreux points, plus rapide que ne le 
prévoyait la fiction. À titre anecdotique, on sourit  en voyant HAL produire une carte perforée, 
alors que ce support s’est volatilisé il y a une bonne vingtaine d’années. 

La micro-informatique 
On ne pensait  pas que les matériels informatiques connaîtraient une telle miniaturisation. HAL est 
énorme ; c’est une véritable salle-machine dans laquelle on doit ramper pour aller le débrancher 
lorsqu’il commence à dérailler. 

L’évolution des plates-formes 
On n’avait  pas imaginé la rapidité de renouvellement des équipements. HAL, construit  en 1992, a 
déjà 9 ans d’âge au départ de la mission - ce qui fait  grosso modo 3 générations de retard. 

Les interfaces homme-machine 
HAL dispose d’un œil électronique3 qui saisit  toutes les données visuelles à sa portée, y compris sur 
les lèvres des astronautes. HAL obéit, quand il est dans de bonnes dispositions, à la parole 
humaine ; il s’exprime dans un excellent anglais, d’un ton monocorde. Nous n’en sommes pas 
encore tout à fait  là. 
En revanche, ses commandes sont encore exécutées par des poussoirs multicolores - semblables à 
ceux des machines-outils - qui garnissent de grands panneaux horizontaux et verticaux.  

                                                                         
3 Certains y ont perçu le cyclope de l’Odyssée. 
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HAL est doté de nombreux écrans teintés (périphériques qui apparaissaient dans les années 60) 
mais ceux-ci sont rudimentaires. Ils affichent des tableaux de chiffres et des formules en Fortran 
en mode caractère. On aperçoit quelques plans succincts issus de tables traçantes. 
HAL ne connaît ni les systèmes d’exploitation modernes, ni les icônes. Il ignore le graphique, la 
couleur et le mouvement. 

Le multimédia 
Les écrans informatiques et télévisuels sont encore distincts. Les informations, les images, les 
sons, sont codés de façon différente ; ils empruntent des canaux de transmission, distincts ; ils sont 
restitués par divers périphériques. 
Le multimédia n’a pas encore regroupé toutes les informations, de natures différentes, sur les 
mêmes supports. 

L’utilisation des techniques audiovisuelles 
On assiste à une réunion de décision dans laquelle le conférencier s’exprime verbalement, derrière 
un pupitre, sans aucun support audiovisuel, tel le Président des États-Unis. D’ailleurs, aucun 
participant ne prend de notes sur un quelconque assistant portable. 

Le mystère subsiste 
Allez voir, ou revoir, ce film magnifique, dont les effets spéciaux visuels et sonores, créés il y a 33 
ans, sont maintenant parfaitement rendus, grâce aux équipements modernes des grandes salles. En 
dehors des aspects techniques que nous venons d’évoquer, il faut voir ce monument du 7ème art  
pour sa beauté artistique et pour son contenu poétique. 
Chaque spectateur sort perplexe de la projection, en essayant d’interpréter les dernières scènes du 
film. Quel est le rôle du célèbre monolithe rectangulaire aux dimensions si remarquables (1 x 22 x 
33) ? Y a-t-il une vie après la mort ? Etc. ? 
Écoutons ce qu’en disait  Stanley Kubrick : « J’ai essayé de créer une expérience visuelle qui 
dépasse le cadre étroit  de l’œil et pénètre directement dans le subconscient, avec un contenu 
émotionnel et philosophique. J’ai tenté de filmer une expérience subjective intense qui atteint le 
spectateur au niveau interne de la conscience, comme peut le faire la musique. Chacun est libre de 
spéculer comme il l’entend sur la signification allégorique ou philosophique du film. ». 
Stanley Kubrick a quitté notre Terre. Sans doute, brûlait-t-il de savoir quelle était  la bonne 
hypothèse, parmi toutes celles qu’il a semées dans notre subconscient. 
 
Aujourd’hui, lui, il le sait  … ou alors, personne ne le saura jamais. 
 
 

Alain Coulon 
Spectateur subjugué 

a_coulon@club-internet.fr 


